民间有一句俗语，叫“吃什么补什么”。这句话听起来简单，但流传广、影响大，从古到今，起码中国人深信不疑。不过要弄懂这句俗语的意义，还须分开两层来才能够说清楚。

第一层，“吃什么”。

“吃什么”是对食物的选择，但这种选择不仅仅为了满足口腹之欲，而是为了“卫生”的需要，即怎样加强生命力，祛病延年。中国人从很久以前对于“吃”有一个基本看法，即凡可吃的东西，都是药物，一般的蔬果、谷物以及禽兽之类，吃下去，都有补治身体的作用。所以文明进化之始，食物与药物是不分家的，后世有了医学，将食物与药物分为两类，但食物的药用功能仍然受到广泛重视。从某种程度上说，中国养生家中的食疗派，在食物的选择，即“吃什么”上所花的功夫，并不逊于药物。宋代兴起食方，养生家是这样来宣传其重要性和必要性的：

安身之本，必资于食，不知食宜不足以存生。之别五肉五果五菜，必先之五谷，以夫生生不穷，莫如五谷为种之美也。苟明此道，安脏腑，资血气，悦神爽志，平疴去疾，何待于外求哉。孙真人谓，医者先晓病源，知其所犯，以食治之，食疗不愈，然后命药……

考食疗一派，源远流长代有其人。远的说大约有商汤时代的伊尹。伊尹的养父有莘氏是厨司，伊尹长大后精通烹调，对食物的滋味和作用有很深的研究。他曾对商汤说;“用其新去其陈，腠理遂通，精气日新，邪气尽去，遂通利不闭也”。他的这句话，实在可以作为食疗派的一条基本理论纲领，后代人把他奉为美食家兼医药家，—点也没有夸大。近的可以举元朝著《饮膳正要》的忽思慧、明朝中期著《遵生八笺》的高濂及清初写作《食宪鸿秘》的朱彝尊。忽思慧是食疗派的集大成者，他任饮膳太医，主管宫廷饮食、药物补益工作，是皇帝身边的高级营养师。忽思慧以宫廷贵族的吃喝实践，参照诸家“本草”、名医方术，总结出一整套食补、食疗的方法和理论，写成《饮膳正要》，其本来目的是为皇帝“圣寿跻于无疆”服务，但客观上却也成为养生学的食疗应用指南。高濂是个生活在民间的杂学家，他从自己长期生病的自我经验中，对饮食结构提出了明确的看法和要求：“防饮撰之困膏腴，修服食，苦其心腹”。这个要求推广开去，基本上适合市民阶层的养生标准。至于朱彝尊则是当时的名儒，他为什么在治经史之学外，对食物问题发生了这么大的兴趣?由于《食宪鸿秘》著者自序已失，因而不能确切知道。也许朱彝尊并不认为“吃”是小道，儒学经典《礼记》中多记烹饪的事情，孔子也说过“食不厌精，脍不厌细”等很长的一段话。重颐养生命，不单单是老庄道学的观念，孔孟儒学也一样认真。以上三人，分别代表了中国的上层阶级、市民社会和知识分子在饮食与“卫生”的关系上所持有的共通立场，这似乎可以说明，在中国人的传统生活中，“吃什么”具有广泛的自觉性。而这种自觉性的后面，则是对于生命的现世关怀，“故修生之士，不可以不美其饮食”，人们甚至把长生的希望也寄托在饮食补治上面，以至“吃什么”成为不少人活下去、活得好的理想目标。

第二层，“吃什么补什么”。

因为第一层次的“吃什么”体现了保卫生命的重大目标，“吃什么补什么”就是合目的性的方法和策略。这句话的意思，首先应该反过来说才正确，即需要“补什么”就“吃什么”。按照中国医学经典《黄帝内经》的论说，“后天”之人，由于环境的影响，生命总是一天天受到亏损，很难长寿永年。这种亏损发生在身体各处，但总的来说是两大方面，即阴的亏损和阳的亏损。于是需要补———补阴与补阳，补得好了，那么还可以使生命延长，活到一百至八百岁、一千岁不等，甚至还能成仙。后世“补什么”的标准，就是根据“阴”、“阳”二字来确定的。确定了“补什么”，相对的就确定了“吃什么”。但“吃什么”，名目非常繁多，按照“五行”、“五色”，再参互“五味”，补一种身体上的亏损，就有许多物事可吃，譬如你脾胃虚，那么单单补脾胃的粥即可罗列出几十种，让你吃个不停。这当然比较麻烦，但中国人似乎是不怕麻烦的，而且麻烦的结果，却是越来越值得“吃什么”了。如此下来，便发展出了吃的对象与补的对象之间的对等同属专一关系，表而言之，就是“吃甲补甲”、“吃乙补乙”。在这里，古典中医的“比类说”在选择吃与补的对象时，无疑得到更为简便的应用，而“以意用药”亦换成食疗派的“以意为食”。假如有一个人得了肾亏的毛病，那么不用说猪肾、羊肾、狗肾之类就是他补肾的最佳吃物，依此类推，凡心、肺、脾、胃、肝等脏腑出现的问题，都可以通过这种比类的办法，到其他动物身上取用相应的部位加以烹制，吃下去，达到补治的目的。假如有一个人，先天真气泄漏，怎么办?自然是要靠吃气补充不足，有一种导养方法会教他半夜三更面向东南，吞吐接纳天地之罡气。还有一种人，觉得自己的肉身不够坚固持久，希望有朝一日像金属一般不会坏朽，他就要服食金丹、烧炼石头当饭吃。或者简单省事一点，根据末代医官张君宜的推荐：吃绢。因为绢丝很长，吃下它性命就同样长下去，直至成为不死的神仙。当年苏东坡知道了这种服食绢的奇妙方法，调侃道，世人从此只怕要“吃衣着饭了”。这样颠倒其事，不难想见过去时代里人们真正有一种敢想敢吃的精神。

养生家们不惜将“吃什么补什么”推向神仙服食的极点，以至暴露出了明显的虚妄，一定程度上讲仅仅限于满足文人士大夫的长生幻想，这一点对于普通老百姓恐怕没有多大意义。普通老百姓与想入非非的文人士大夫毕竟不一样，他们不一定想得道做神仙，所以“吃什么补什么”在平民阶层那里，最希望实现的愿望，是非常世俗、非常实际的。养生家们要照顾到平民阶层的愿望，最管用的做法，就是将它落实在“滋阴壮阳”上，近代以来，坊间的流行语“吃什么补什么”，其含义和针对性不言而喻，人人领会。世俗的欲望是很正常的，市井细民、普通百姓一样在“饮食男女”的生活中要求保证身体健壮，因此，“凡有井水处”皆听得到讲“三鞭”、“五鞭”，尽管免不了粗俗，却也传统悠久、意蕴深长。中国人对“吃什么补什么”深信不疑，此即不可不说之点也。

谈到这里，我要说的话大概也全了。余下来的，就是现在“吃什么补什么”仍然是大众流行语，虽然这句话往往在高等饭庄、上等筵席上由高雅之士说出来，但还是有一股养生家两千年来的气味。