8月29日凌晨，福建龙海石码镇的一间普通民房里，一位85岁瘫痪多年的老太太奇迹般地从床上坐起，激动地挥舞一下干枯的右臂，努着苍瘪的嘴唇对着电视机说：“伢崽，真争气呀！”

　　她的伢崽，就是中国女排主教练陈忠和。此时，他正躲在雅典的某个角落，趴在排管中心主任徐利的肩头痛哭。47岁的陈忠和，重塑中国女排久违整整20年的辉煌！潜心苦诣三年，这还是他头一回流泪。

　　女排夺冠，举国振奋。靠整体作战的中国女排，最大功臣无疑是主教练陈忠和，顷刻间，舆论褒扬的浪潮汹涌，有人叫他“陈大帅”，有人夸他“诸葛亮”。几乎每一声赞扬，都提到了陈忠和的微笑，有人说那是“刺客的微笑”，有人干脆善意地骂他“笑面虎”。

　　微笑，的确是陈忠和的招牌。可同样是微笑，曾经被人嘲讽为懦弱、中庸甚至无能。

　　微笑背后的委屈

　　中国女排3：0轻取日本队闯进四强后，陈忠和曾经邀请代表团分管排球的领导肖天到自己房间喝茶，他长叹一口气说：“我度过了最艰难的时刻了！从世界杯夺冠到现在大半年时间，是我执教女排最难熬的一段，冲破重重难关，现在我完全放松了。”据悉就是这次，陈忠和直接表达了夺冠的信心。

　　俄罗斯队似乎是陈忠和执教生涯的梦魇。2002年德国世界女排锦标赛，中国队为了在淘汰赛中避免遭遇俄罗斯队，小组赛故意放水，最终只拿了个第四名。回国后，舆论对中国队的放水行为大加鞭挞，“陈忠和下课”的呼声不绝于耳。后来，陈忠和与排管中心领导一起出面道歉，才逃过这场风波。

　　去年女排世界杯，中国队在赛前不被看好的情况下，以13场连胜的优异成绩夺冠，陈忠和迎来了事业的高峰。然而，媒体仍然不肯放过“老实人”陈忠和，有评论认为，中国女排夺冠难以服众，除了古巴、巴西等队正处于调整期外，俄罗斯队没有参赛也让这个冠军掺水。

　　陈忠和曾经很委屈。他不止一次对记者说：“我从来没敢说做到了最好，但我一直在朝最好的方向努力，为什么舆论总对我抱有偏见？我要怎样你们才会满意？”也是从那时起，他发誓要夺取奥运会金牌，从而彻底征服公众。

　　但赵蕊蕊的受伤彻底打乱了全队的备战计划，也使中国队的进攻和拦网实力大损。在瑞士女排精英赛上，中国队0：3输给美国队未能进入决赛；在世界女排大奖赛分站赛中，又连负美国、意大利和巴西。在这样的阴影下，中国女排开赴雅典，连国家体育总局高层官员都直言：“世界女排最强的还是古巴、巴西和俄罗斯，中国队别说金牌，进前四都困难！”

　　陈忠和不服，从踏进奥运村的第一天起，他就把笑容挂在脸上，他想以此感染自己的队员，鼓励大家在困境中奋发。

　　奥运会首战美国队，比3：1更让人关注的是赵蕊蕊的再次受伤！这个只打了两分钟的主力副攻，几乎是中国女排夺冠的全部砝码。比赛结束后当晚，陈忠和收到了一条陌生的手机短信：“罪人，你把我的担忧变成了现实，你懂科学吗？赵蕊蕊不是神，她是有血有肉有思想的人！”与此同时，赵蕊蕊的父亲在接受国内媒体采访时表示：“陈教练不应该让蕊蕊首发，应该给蕊蕊一个适应期！”力排众议把赵蕊蕊带到雅典的陈忠和，实在有苦难言，他只能对要好的朋友说：“或许，把赵蕊蕊带来本身就是个错误？”

　　不过，陈忠和还是个有情有义的人，他没有让赵蕊蕊提前回国，而是把她留在了集体之中，让她有机会站到了金色的领奖台。

　　微笑背后的智慧

　　奥运女排决战，中国代表团团长袁伟民是在奥运村的房间里看电视的，与他一起观看的还有北京市市长王岐山。中国队0：2落后时，王岐山市长看到屏幕上的陈忠和依然一脸微笑，不禁纳闷：“他怎么好像一点都不着急？”袁伟民接话：“只要教练调整得当，赢下来还是有戏的。”袁伟民太了解陈忠和了，当年他之所以接纳这位个头不高的女排陪练，就是看中了他的沉稳和聪明。

　　果然，陈忠和开始发力。他叫到每个队员的名字，一两句话就把任务和注意点交代完毕，然后大声说：“不要想金牌了，从他们身上抢一分算一分！”最后三局，两队比分交替领先，分差都在一两分之内，俄罗斯队老帅卡尔波里像一头怒狮，站在场边大喊大叫，相反，陈忠和则平静地站着，只有在每个球开始前交代几句。即便中国队丢分，他也是微笑。

　　赛后，队长冯坤特意谈到了陈忠和的微笑。“越是关键的时候，越是被动的时刻，他越是冷静，讲战术反而讲得越有条理，鼓舞士气也恰倒好处，”这个奥运女排最佳球员丝毫不吝啬对“师傅”的感激，“有时候我们也知道他的笑容是无奈的，甚至是痛苦的，但一看到他笑，心里总是很塌实，觉得压力一下子就卸下来了。他的笑不是得意，而是自信，还有毅力。”

　　有人指责说，陈忠和有时候笑得不分场合。小组赛与古巴那场球，陈忠和自始至终都在微笑，哪怕最后输了也是如此。输球当然没什么值得笑的，但如果这种输是“主动”的，或者至少是在自己控制之内的，那么笑同样是智慧的体现。来自女排内部的信息表明，小组赛打古巴中国队的确有主动求败的嫌疑，这从阵容变化和战术隐藏就可看出。果然，半决赛中古再度谋面，关键的第5局，陈忠和点拨冯坤和周苏红，连续破坏了路易斯和桑切斯的四次进攻。古巴人还没来得及醒悟，就已经败了。

　　细心的球迷可以发现，同样是世界杯夺冠的老面孔，陈忠和在半年时间里又抠出许多细活：打手出界、轻打、吊球、拦死等技术都有极高成功率。至于起用年轻的张萍取代赵蕊蕊，则更显示陈忠和的眼光和魄力了。

　　微笑背后的感伤

　　为了一枚奥运会金牌，除了付出汗水和智慧，还有心伤。

　　陈忠和是个厚道的人，平时在生活中总是笑眯眯的，但一到训练场上，他就变成了魔鬼教头，一天三练让姑娘们吃尽了苦头。奥运会前，有圈内人士批评女排训练方式落后，这自然是部分队员向外抱怨的结果。陈忠和愤怒地对队员说：“如果我放纵你们，等奥运会结束后，我不怕别人骂，我怕你们骂我啊！”

　　类似伤心的事还有很多，陈忠和都不愿意向外诉说。中国男排失去奥运落选赛资格后，陈忠和请男排主教练邸安和喝福建功夫茶，一番谈心后，邸安和感慨道：“知我苦者，只有老陈啊！”

　　陈忠和有多苦，外界少人知道。《东方时空》曾经做过一档关于陈忠和的节目，首次披露了陈忠和悲难的身世：1980年他哥哥不幸车祸身亡，1992年1月妻子王丽丽在厦门出差途中遭车祸丧命，1996年他母亲瘫痪，2000年父亲因脑溢血去世。不幸连着不幸，从1976年进入国家队任陪练起，陈忠和与他的中国女排事业，几乎一路悲歌前行。

　　陈忠和1995年与原女排队员李冬红结婚，小家本来是安在北京的，但自从当上了国家队主教练后，他就把妻子和儿子送回了福建老家，为的是自己全身心投入工作。

　　整个奥运会期间，陈忠和一个电话都没有打回家，而在他福建龙海的家里，他年迈的母亲、他最亲爱的姐姐还有他的儿子和女儿，都守候在电视前遥遥助威。8月29日，记者问他的儿子陈翔：“你看你爸爸帅吗？”陈翔说：“他胡子那么长，太老了。”而陈忠和与前妻生的女儿，对他的感觉就更加陌生，因为在外上学的她整整两年没有亲眼见过父亲了！

　　陈忠和说，他不是一个孝子，不是一个称职的丈夫和父亲，但他争取做一个优秀的教练。“我得到了荣誉，必然要失去另外的东西。”他说。

　　有人说，陈忠和的微笑，是女排精神复辟的生动体现。那种笑，是永不服输的拼搏意识，是坚韧顽强的优秀品格。

　　淡定，从容，方能修来金身。