《国际先驱导报》文章

从法医学角度，死亡分为正常死亡和非正常死亡，而自杀大概是非正常死亡里最不正常的。求生是动物的本能，就像饿了要吃渴了要喝一样，不以意志为转移。无论多么恶劣的生存条件，基因里预先设置的神奇动力都会驱使一个人活下去。所以，活着并不稀奇。但自杀就比较奇怪。因此，人们认定，自杀者恐怕都是得了病。

新近自杀的名人是畅销书《三杯茶》的两作者之一戴维·奥立弗·瑞林。有人在俄勒冈州哥伦比亚河附近的铁轨旁发现他的尸体。验尸官说，瑞林死于“钝器撞击头部”，是自杀，死亡日期为11月15日。警方和瑞林的家人都没有透露更多细节。具有讽刺意味的是，作者的死亡，特别是非正常死亡，对作品常常起到意外的宣传作用。从前不知道或者只是听说过《三杯茶》的人突然产生了兴趣。在国内，这本书不仅正版销量明显上升，影印版的生意也异常的好。

成名

《三杯茶》的书名源于主人公从一个巴基斯坦老人那儿学到的哲学：“敬上一杯茶，你是陌生人；再奉第二杯，你是朋友；第三杯茶，你是家人，我将用生命保护你。”亚马逊网站这样介绍：无论谁感到个人力量无法改变生活，都一定要读读格雷格·莫滕森的故事。这位登山家在1993年攀登乔格里峰遇险时邂逅巴基斯坦一个贫困村庄的村民，由此受到启迪，承诺为他们建一所学校。此后10年，他在地球上这片最危险也最封闭的地方建起55所学校，尤其针对女孩，为她们提供一种平衡的教育。《三杯茶》是冒险，也是人道主义精神的赞歌。

自2006年出版后，《三杯茶》连续四年雄踞《纽约时报》畅销书排行榜，并被译成47种文字，在世界范围内售出近400万本。莫滕森经营的慈善机构中亚协会获得的捐款也直线上升，从2007年的380万美元增至2010年的2000多万美元。美国总统奥巴马还以个人名义捐助了10万美元——他的诺贝尔和平奖奖金。

《三杯茶》虽然署名两位作者，莫滕森和瑞林，但主要的执笔者是瑞林。49岁的瑞林生前是记者，主要报道社会问题，足迹遍布全球。他尤其致力于提高社会对一些人权问题的意识，包括贫困、饥饿、教育和医疗等等。《三杯茶》是他的第一本书。他的第二本书《重见光明：两位医生恢复视力和挽救生命的伟大旅程》将于明年春天问世。一本充满希望的“励志”书的作者选择结束自己的生命，他无疑是病了。事实上，瑞林的家人透露，他的确患有抑郁症。

质疑

在亚马逊网站上，与《三杯茶》比肩销售的一本书叫《三杯诈：人道主义英雄格雷格·莫滕森怎样迷了路》。这本书2011年出版，作者名叫乔恩·克拉考尔，是《户外》杂志的专栏作家，他把《三杯茶》和莫滕森的慈善事业捅得千疮百孔。他的主要观点包括：《三杯茶》的诸多关键情节存在不实和捏造；莫滕森把中亚协会变成自己的提款机；中亚协会负担了莫滕森和瑞林等人的调研、写作和宣传费用，甚至包括乘坐私人飞机；莫滕森尽管在偏远地区建起一些学校，但很多学校只是摆设，没有老师和学生等等。《三杯茶》讲了一个动听的故事，却是假的，”克拉考尔这样总结。

这在美国媒体引发广泛争议。《纽约时报》专栏作家尼古拉斯·克里斯托夫在《三杯茶，洒了》一文中写道，就算书中确有不实细节，莫滕森在巴基斯坦和阿富汗做了大量有益工作，不能一概否定。《纽约客》驻华记者彼得·赫斯勒（中文名何伟）在《莫滕森错在哪儿》一文指出，阿富汗和巴基斯坦的问题不在于缺钱或缺学校，而是更深层次的文化问题；莫滕森只相信规模、速度、更多的钱和建筑，他对当地文化的理解是肤浅的。调查记者、非营利网站WhoWhatWhy.com创始人拉斯·贝克认为，《三杯茶》已经成为一个宣传机器，让美国在阿富汗的存在变得可以接受。

自杀

莫滕森本人承认，书中有些内容并不完全属实，比如他会把几次旅行“揉”成一次。他还指责瑞林在很大程度上要对这类“编辑”工作负责。至于中亚协会，他坦言自己不是一个很好的经营者。瑞林始终没有公开表态，他只说了一句话：“我坚持自己的原稿。”瑞林的律师说，《三杯茶》基本内容遭到的质疑使瑞林在情感和经济上都深受打击。就像瑞林写的书一样，自杀是他与世界的对话——只不过是最后一次。这是一串问号：真实与虚构的界限在哪里？非虚构类文学作品可否不在意某些“事实”？作品和作者是什么关系？是个人改变世界还是世界改变个人？

也许，采访、写作、出版、出版后的种种乃至整个人生都不是个人所能控制的，瑞林最终以自杀的方式控制了自己。