《洛神赋图》取材于曹植的《洛神赋》,《天龙八部》里的“凌波微步”就来自于这篇奇文。传说《洛神赋》暗含了曹植对嫂子甄氏的爱慕,真实性难以考据。
三国是一个男性英雄的世界,从攻城拔寨的体力活,到运筹帷幄的脑力活,都是男性们在操作。在这幅宏伟绚烂的时代画卷旁边,会有一些无足轻重的花边、流苏,那就是女性们担当的角色。偶或一两个走入画图中心的女性,诸如孙小妹之流,却已经带有点男性的色彩。
然而,英雄们白天在外面杀人放火,或者制止别人杀人放火,下班回到家,还是得和女人相处。可以说,英雄们的周边有一个比三国舞台更大的女性世界,这些女性没有为历史建功立业、出谋划策,却那么庞大而真实地存在着。
这些奶奶阿姨姐姐妹妹在想什么?她们在英雄的雄心万丈之外有着怎样的心灵世界?
还是讲讲曹家的媳妇吧,嫁入曹家的女人不容易。
丁夫人是曹操的正室,自己没孩子,曹操与刘夫人生有一子:曹昂,是长子。刘夫人死得早,丁夫人便将曹昂抚为己子。我想,一个自己没有子嗣的女人,一定会对抚养过来的孩子倾注自己最大限度的母爱。古人说得好:“提携捧负,畏其不寿。”牵着抱着捧着背着,生怕他或她出点意外,半途就挂掉。
丁夫人这么疼曹公子,曹操倒不是很珍惜,要带着丁夫人的心肝宝贝出去拉练拉练,而且还不是军演,是真的打仗,去讨伐张绣。这是公元197年的事,这次战役本来已经和平解决了,张绣投降。
不想雄才大略的曹操也有因为私德误事的时候,他要泡妞,什么妞不好泡,却泡上张绣的婶婶。这一泡把新结成的曹张统一战线给泡坏了,张绣发动叛乱,儿子、侄子和良将典韦的性命,都给曹操的一次泡妞给泡掉了。
曹昂的死,是对丁夫人的致命一击。她没有化悲痛为力量,也没有昧着良心说光荣,这个刚烈的母亲一天到晚跟曹操哭吼:将我的儿子杀死了,你一点也不痛心!“将我儿杀之,都不复念。”
曹操被她哭吼得烦了,于是送回娘家去,让她气顺一点再说。
丁夫人气顺了吗?过了些日子,内疚不已的曹操去岳丈家接老婆。丁夫人正在织布,曹操走到她身后,抚摸着她的背说:“达令,跟我一起坐车回去吧。”丁夫人不回头看他,也不吱声。曹操依依不舍走到房外,又隔着窗户问:“真的没复合希望吗?”丁夫人不应,曹操很不舍地说:“真的跟我分手了,好绝啊。”于是允许她改嫁,可曹领导的女人,谁敢娶啊?
这段史料,易中天先生也讲过。我今天的目的是想探秘这个女人的心结。从丁夫人的地位来说,她想要在曹家立得住脚,就必须有资源,而最好的资源就是子嗣。她一泡屎一泡尿含辛茹苦地将昂仔抚养成人,史上没有记载曹昂的出生年月,但从能上前线,并负责掩护来推断:曹昂已经到了可以参加工作参加革命的年龄。
从母亲的角度出发不难理解丁夫人的心理:老娘好不容易将这块资源培养出来了,你却不省着用,一场战役就报销了,老娘在曹家的地位、前途,也就灰飞烟灭了。围绕着曹昂,母爱与父爱的落差,让丁夫人恨曹操。而真正让丁夫人恨曹操恨到骨头里去的是,曹昂虽然按组织的标准来说,牺牲得光荣,但却是用自己的性命为老爸的泡妞买单。试着站在一个母亲的角度去理解,自己最疼的儿子死于老公的一次泡妞行为,你能原谅这一切吗?
所以,丁夫人给曹家,给历史,留下了一个在织布机前的决绝的背影。作为曹家的第一代媳妇,丁夫人的心是恨的,命是苦的,她是不幸福的。多少年后,病入膏肓的曹操满怀着歉疚说:“我死了,在九泉之下碰到曹昂,他要是问我:妈妈被你弄到哪里去了?我怎么交代啊?”这恐怕是有记载的曹操内心世界最柔软的一角。
曹操的老婆当中,名誉最好的当然是卞夫人。她是曹丕、曹彰和曹植的母亲,她节俭、大度、明事理,这些无需多言。卞夫人对老公的工作,也起到了很好的辅助作用,在史上就有一次她善于替老公做危机公关的记载。
曹操杀了杨修,但这事没完,杨修还有家里人,尤其还有个老爹――太尉杨彪,每天上班还得和这个老同志见面,总得有个交代。
曹操硬着头皮给杨老先生写了封信解释,无非是说你老杨家的儿子虽然聪明,可是他不听领导的话,为了挽救您的家庭,因此我老曹大义灭亲,当然,大义的是我,灭的是你的亲,将这小子绳之以法,“将延足下尊门大累,便令刑之”。然后,又送给杨家大把礼物。
曹操觉得光靠男性的言语不能很好地处理事态,于是请来卞夫人搞夫人公关,再从女性的角度来写一封信,将事态再熨平一点。卞夫人给悲痛欲绝的杨修父母再写了一封信,从这封信看得出,卞夫人不同于丁夫人那种刚烈决绝,而是一个很有分寸,会使用政治手腕的政治女性。她撇开政治军事原则,首先给受害人一个肯定的评价:“盖世之才”,我们全家都很钦敬他。然后,也不明说杨修罪有应得,故意模糊原则问题,说如今是战争年代,讲究组织纪律,听说令郎好像是犯了军令。用这两点以熨平受害者家属的心。然后,她又指责自己的老公:我老公实在太性急了,“明公性急忿然”,将小杨同志正法,但指责不等于否定,而辩解说曹操是为了维护军纪。最后又说明自己对杀杨修是持保留态度的:我当时不知道情况,听说之后十分惊愕悲伤,“惊愕断绝”,还请老先生老夫人多多原谅。
这是一封手腕十分娴熟的公关信件,放在如今,和那些总统第一夫人的外交书信比起来,是毫不逊色的。卞夫人也是凭着自己的聪明、低调在曹氏家族中游刃有余,备享荣华,一直活到孙子即位,她幸福地做着魏国的“太皇太后”。然而,她是幸福的吗?
关于她三个儿子争斗的故事,大家都知道。公元213年,曹丕用毒枣毒杀弟弟曹彰,毒杀地点就在卞太后的居所。当着母亲杀弟弟,曹丕你够狠。可怜的母亲亲自去井边提水,想给彰儿解毒,然而,打水的容器被弄坏了,宫女太监们不敢帮忙,一位无助的母亲看着无助的儿子无助地死去,她的内心一定在哭泣:孩子,我拿什么来拯救你?最后,在无情的政治生态场里,这位母亲以哀求的口吻跟大儿子,也就是凶手曹丕说:你害了你的二弟,不要再害你的三弟了。
从这个推论,卞夫人幸福吗?答案谁都知道。
曹家最传奇的媳妇莫过于甄氏。她本是袁绍的儿媳妇,与曹丕相遇于战乱后的幽州。乱世佳人似乎格外让人怜爱。甄氏的一次仰视,曹丕的一次俯视,爱情就产生了。曹丕爱她,娶她,宠她,却杀她。为何杀她,是她不够小心吗?不是,甄氏在这样的环境里,步步小心,却步步惊心。
这个美丽的女人有着很美丽的用心。她压抑自己对丈夫儿子的思念,却明显地表现自己对婆婆的感情,以求得在提倡孝道的社会里有一个安全的生存空间。且列举甄氏在孝道方面的两次先进事迹。