唐武宗会昌六年(846年)八月十四日午夜,月上中天,将清冷的月光洒下人间,把洛阳城团团罩住。洛阳郊外一处清幽的院落内,75岁的白居易躺在病榻上,气息奄奄。他须发皆白,半身麻痹,早已神志不清。儿孙们罗列在堂,神情悲戚。忽然间,白居易口唇微微蠕动,儿子俯下身子仔细一听,原来是“素素,蛮蛮”。
声音渐小渐弱。
唐代宗大历七年(772年)初春,万物萌发,白居易出生于郑州新郑县东郊,六个月大,就能认识“之”“无”等字。五岁时,便学着作诗。当然诗肯定是作不了的,主要是吟诵别人作的诗,找语感,跟现在幼儿园小朋友每天背唐诗一样。十一岁,藩镇叛乱,白居易一家从河南搬到浙江。唐德宗贞元三年(787年),白居易十六岁,听说读书人唯一出路便是考进士,遂刻苦攻读。
推荐历史人物故事阅读:孔子和白居易同论“杨贵妃”之美
十七岁,作《王昭君诗》:满面胡沙满鬓风,眉销残黛脸销红。愁苦辛勤憔悴尽,如今却似画图中。大唐自安史乱后,吐蕃回鹘相继为祸中原,黎民涂炭,朝廷一直用和亲政策勉强维系双方脆弱的关系。但是即使和了亲,吐蕃回鹘照样欲壑难填。于是好多人都渴望出现王昭君这样的巾帼英雄,为国家分忧,为苍生纾难。
十八岁,白居易西漂帝都长安,拜谒当时的文坛大佬顾况。顾况一看白居易名字笑了,打趣道,长安房租很高,你想白居,我看不易。白居易拿出《赋得古原草送别》献上,顾况读了,击节叹赏。
离离原上草,一岁一枯荣。野火烧不尽,春风吹又生。远芳侵古道,晴翠接荒城。又送王孙去,萋萋满别情。
随后顾况告诉白居易,单靠写这么两首破诗是没有前途的。帝都乃天下英才汇聚之处,每年有上千人杰云集而来,削尖脑袋找机会。有的比你门路广,有的比你学问深,有的比你家底厚,有的比你长得帅,有的比你运气好。我只是个位卑言轻的著作郎,给你帮不上啥大忙,也就是在文人圈子里瞎逼逼几句,屁事不抵。要想活出头,须下死功夫。
年轻人,不要耍小聪明,老头子送你四个字,好自为之。
白居易听了,从长安来到徐州,潜心向学。白天学辞赋,晚上学书法,有空就学诗,起的比鸡早,睡的比狗迟,以至于“口舌生疮,手肘成胝(老茧)”,二十岁便满头白发,两眼昏花,眼珠里仿佛有上万飞蝇翩翩起舞。
就在他“只要学不死,便往死里学”之时,贞元八年(792年),仅仅比他大四岁的韩愈考中了进士。白居易父亲当着官,白居易起码衣食无忧,能找个地方静下心读书。韩愈却父兄早逝,跟寡嫂相依为命,颠沛流离,吃不饱穿不暖,连一张安静的书桌都没有。韩愈小小年纪便明白,唯有刻苦读书,才能改变命运,“自以孤子,幼刻苦学儒,不俟(等待)奖励”。
不要以为自己很艰难很努力有啥了不起,永远有人比你更艰难更努力。不要动不动便把自己感动的稀里哗啦,心灵鸡汤喝再多,不能当饭吃。
贞元十五年(799年)初秋,落叶飘零,白居易来到安徽当涂县,拜祭了李白墓,作诗道:采石江边李白坟,绕田无限草连云。可怜荒垅穷泉骨,曾有惊天动地文。但是诗人多薄命,就中沦落不过君。
其实作为诗人,李白的命再好没有了。出身富二代,一生潇洒随性,钱如流水一般花,妞如走马灯般换,娶了两任老婆都是宰相孙女,走哪儿都是鲜花掌声,粉丝们见了奉若神明,夫复何求。