散文《枣树的故事》
久不回乡，回乡父亲突然用有些沙哑伤感的声音对我说：“你知道吗？你三大爷去世了！”我听后鼻子酸酸的，一股由衷的痛涌上心头……
在我孩提记事时，我就知道三大爷同他唯一的女儿艰难的生活着。三大爷性格开朗，为人和善，我小时候常常偷偷从家里溜出，到三大爷家去玩。农闲时，他的身旁常聚着一群孩子，除了听他讲一些“鬼怪”的故事外，再就是三大爷的院中央有一棵生长几十年的大枣树吸引着我们。枣树虽然老了，但弯曲的树干，倔强地支撑着结满果实的枝头。每当我看到弯曲的枣树，就不由得想起三大爷驼背的身躯。
三大爷非常喜欢小孩，尤其喜欢我。当枣树结的果子快要熟了的时候，馋枣的孩子们，象鸟儿、蜂儿一样飞到树下。只要发现三大爷的东屋一上锁，或者趁他在厨房做饭的空隙，我们拿出事先准备好的砖头瓦片，哗啦啦投向枣树，打下的枣子不管生熟不管脏净，捡起来就往小嘴里塞。如果被三大爷赶上，他就会骂，就告状，我们为此没少挨家长揍一顿屁股。
等到枣子熟透的时候，三大爷把枣树上的果子全都打下来，分成小包，站在村口等我们从邻村小学放学回来，满脸堆笑地分给我们，叫我们这些孩子们快活地围着他喊：“三大爷……”
有一次分枣的时候，因我在学校值日没赶上，三大爷特意给我留了一大包，等我从学校回来，他神秘地把一包香甜酸脆的枣子放到我的书包。又领我到他挂着草门帘的低矮的厨房里，三大爷从冒着暗火的地锅底下，扒出了一堆儿烧熟的枣子。三大爷从他驼背的肩上拿下发黑的毛巾，弹去枣子上的浮灰，送到了我的嘴前……那一天，是我至今为止吃的最好的枣子。
数月后，我回老家，看到三大爷的小院里，聚了不少人，一打听才知道：村里规划拓展街道，他的东屋和院落，将一半占用修路，另一半将规划给邻居盖瓦房了。我站在远处，默默地看着人们抡着大板斧，“咚咚咚”向那棵大枣树砍去……
天空两只乌鸦呱呱叫着，围着大枣树一圈一圈地盘旋着，飞得很低很低。
我的身旁不知什么时候，聚着一群背书包的孩子们，默默地看着倒下的大枣树……
