“不太相信,但这件事情发生在我的身上,就是在我生病要开刀的前一天,我在家里床上睡觉的时候,因为怕冷,所以我盖棉被都盖得很厚,盖得紧的,结果晚上睡觉的时候,我突然发现有人在拉我的脚,往上这样拉,然后我觉得我的脚往上越这样飘……”
顶着清明假期,笔者在家中重温曾经对幼小心灵产生巨大刺激的恐怖文学,以上文字就出自一个《灵魂出窍》的故事。今天,以一个成年人的视角,以文学分析的视角,再来翻阅当年的恐怖文学,才慢慢理解这些作品的“恐怖套路”。
化约来说,在长篇小说中,作者常常以其繁复的铺垫,让人身临其境,代入并体验着书中主人公面临的凶险环境。而中短篇的恐怖小说,集中收录于一些《鬼故事》、《猛鬼故事》的期刊中,文字较为粗糙,剧情线相对单一,因此,为了提升恐怖感,这些中短篇小文常常加入一些恐怖图片配衬。正当你津津有味地读着,翻到下一页,就赫然出现一个骷髅头,也能把人吓得不清。还有一些“鬼段子”,可能是寥寥几句,但是包袱却抖得很响,例如一位采访对象告诉笔者,他曾听过一个一句话鬼故事:两个人一起去上厕所,一个人说“给我递个纸吧”,然后另一个人就给递了,他们上完厕所出来发现,他们的厕格隔了一间。
你曾经读过什么吓到你的鬼故事?现在想起来还会怕吗?笔者就此做了一个小调查。
《猛鬼故事》
阿叶:
以前放学回家路上,会路过书报店,店里主要是出租各种武侠、言情小说,店门口老板又支起一块板子,上面放着各式杂志,其中《猛鬼故事》这样的杂志会放在很显眼的位置。小时候心态很奇怪,自己很怕这些故事,但还是想读,于是攒下的零花钱就用来买《猛鬼故事》。
有一个故事我至今印象深刻,很短一则,大意是说一个男子因为气愤过头失手杀了自己的妻子,他不知该怎么办,只好把自己妻子的尸体剁成肉块,装在书包里,然后背着去扔掉。接下来的几天里,他们的儿子每天都很淡定,男子感到奇怪,觉得妈妈消失几天了,孩子为什么一点也不想妈妈。一天吃饭的时候,男子忍不住问了孩子这个问题,孩子说:爸爸,我也觉得很奇怪,想问你呢,你这几天为什么一直背着妈妈呢?
《猛鬼故事》内页
超超:
我没看过恐怖小说,但是看过不少恐怖漫画,有一部作品《替身》(Another),是根据一本结合推理、恐怖小说改编成的漫画。那个作品里讲一个被诅咒的班级,每年都会多出一个不存在的人,然后班上同学就会接连死于意外,要制止事故就得找出谁才是这个不存在的人。
漫画《替身》改编自绫辻行人的小说
然后我还有印象的一个作品叫《尸体派对》,它衍生的形式还很丰富,被改编成游戏、动画、漫画、真人版电影。故事是说几个人在玩讲鬼故事的游戏,然后他们穿越到一所被诅咒的小学,在里面遭遇很多可怕的事情,慢慢解开了这所学校里发生的儿童遭诱拐杀害事件的真相。我读这些作品的时候,不太觉得可怕,很多时候害怕的感觉还是得有环境的助攻才会产生,在明亮、人多的地方就算读一点恐怖的,也不会害怕。但以前家旁边有很多小巷子,晚上很暗,那时候想到一些看过的剧情就会有点怕。
东东:
小时候很流行的“鸡皮疙瘩系列丛书”看过挺多的,当时全班都在看,每个人都有几本,但它的故事设置基本上是架空的背景,没有现实对照。感觉那个对比较胆小的人来说可能有点恐怖,对我来说,就完全当一个消遣来看。后来看过丹·布朗、蔡骏,相比来说,丹·布朗的更偏悬疑一些,反而会有一些紧张刺激,因为它的故事是和现实的景点结合在一起,会更有代入感。
我也会读《故事会》上一些猎奇的故事。其实我自己觉得听到、看到最恐怖的故事,都是关于自己周围建筑里的,虽然我是一个坚定的唯物主义者,但是听闻厕所里出现带血的手掌、某个楼梯会在深夜十二点突然转到未知的方向或者突然多了楼层……在听到这些故事后偶尔有点后怕!
木木:
我以前从不看言情,只看恐怖、悬疑和侦探题材,但是很少有吓到我的。因为这些作品大多数是心理上的恐怖悬疑,最后鬼很少或者鬼都很蠢,鬼出现的动机都是为了什么仇恨,然后出现的地点大多数在宿舍、古楼、墓地这种,看的时候会觉得:这关我什么事。
但是有一本吓到我的书,叫做《断龙台》,它讲的是上古魔兽的故事,想了一下它比较吓人的原因大概是作者的笔触比较细腻。故事的主体又是关于魔兽的,是对人类有实际伤害的,所以会觉得害怕,我小时候看《山海经》还一直觉得神话故事是真的。
《断龙台》
不知知:
我是一个很容易被吓到的人,所以一般避免看恐怖故事,自己之前看了一本《湮灭》,是“遗落的南境”三部曲里的第一部。本以为是一个探险故事,没料到原来是恐怖题材,我当时一口气一直读,看到凌晨四点看完全书,头皮发麻。作者写得很平静很克制,但读起来反而感觉更疯狂,自己也被拖进完全的未知。作者在书中写的地下塔像是真的在眼前生长开来,让人很有代入感。
《湮灭》
Miles:
我小时候读过《午夜凶铃》的小说,有三四本,书里的设定是好几个世界一环套一环,读的时候不觉得害怕,可能当时是因为被里面的“成人内容”吸引了。还读过蔡骏的好几部作品,像《荒村公寓》、《地狱的第19层》这些,读的时候感觉很新奇刺激,但印象中他的作品都比较悬疑,倒不恐怖。
《午夜凶铃》
《荒村公寓》
其实感觉最恐怖的是以前每天晚上十一点半电台里讲的鬼故事,每天半小时,那个才恐怖。当时听过一个故事说一个司机开夜路,马路上突然窜出一个白衣小姑娘,司机把她撞死了。为了逃避责任,司机就把尸体埋在路边的一株樱花树下。随后小女鬼和司机纠缠很久,印象中男主播音量时大时小,背景音乐阴森森,一阵捣鼓后,故事结尾说,路边樱花能开得格外红,就是因为下面埋了尸体。长大以后,想重温当年可怕的感觉,但是听闻这些鬼故事电台似乎真的会影响到夜间行车安全,已经不再播放了,非常遗憾。